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La idea de las Yapas literarias es dejarte un ratito a solas con el
contenido, sin que sepas de qué libro se trata, ni quién lo ha
escrito.
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Cuando mi hija empezó el jardín las cosas se pusieron difíciles.
Con la escuela, mucho más.
Era la diferente, la extraña, la que no encajaba.
Aprendí palabras nuevas para mí como maestra integradora,
certificado de discapacidad, TGD... Muchas veces dije
diagnóstico, medicación… También escuché las palabras
paciencia, ansiedad y trastorno como nunca antes. Conocimos
terapeutas y psiquiatras. Tuvimos rutinas que incluían horas de
psicología, y psicopedagogía, que se mezclaban con horas de
plaza sin chicos, sin amigos.
Participé de muchas reuniones de padres donde esperaba mi
turno para contar de nosotros, de nuestra hija, esperando que
comprendieran, que pudieran ponerse en mi lugar.
También hubo profesionales que nos acompañaron y unos pocos
maestros que incluyeron. Pero el camino aún era duro e incierto.
Así transitamos su infancia. En medio del camino, yo tomaba nota
de cada progreso, como pasos de gigante. Mientras la escuela era
un infierno, en casa ella dibujaba corazones.



Si ya empezaste a ver doble es porque algo está pasando.

Dar a luz, iluminar, parir, sacar el hijo,

nacer en ese nacimiento, parir con ella.

El asombro ante lo desprendido, la sorpresa,

el desconcierto frente a las propias palabras

desparramadas adelante, a los pies.

Mi sol de agua. Mi pez de tierra.

Ella tiene que ver con todo. Ella es el aire y el sol.

Viene cargando colores y diciendo cosas

que no entiendo bien

pero que conozco desde siempre.

Ella construye mis días de algodón y manzanas.

Vuelca sus ojos en mi pelo, y nada.

Nada con sus ojos en los míos.

Entiende lo que no digo. Sabe lo que siento. Me calma.

Me eriza la piel. Ella sabe.

Pequeños pies parados en este tiempo mío.

Beso tus pies con la misma ternura con que beso tus ojos

y tus manos y tus sienes.
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Si ya se te dieron vuelta las letras, quizás sea por el cansancio

visual propio del formato PDF y su efecto colateral.
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Se va el dolor. El sueño vence a mi pequeña guerrera.
Su sueño es de plata.
Yo cuido su sueño y beso sus pies una vez más.
Me entrego a su alegría.
Soy feliz.



¿Qué es escribir cuando no es dar? 
¿Cómo acariciar un libro sin su formato físico?

En este archivo acabamos de compartir un fragmento de nuestro título «Sol
de agua, pez de tierra», de Valeria Arrieta; valiéndonos de la amable
accesibilidad que el formato PDF brinda. Sin olvidarnos que, al mismo
tiempo, en la digitalización de la cultura vamos perdiendo el tacto y el
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su pez de tierra, la diferente, la extraña, la que no encaja. Como un diario de ecos,
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lectura visual es el trazo nítido y la voz poética de Valeria, la madre que une las
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Con prólogo de Chiqui González (fragmento):

Nada puedo hacer igual después de este libro, ni siquiera un prólogo. Cuando la

poesía ya es imagen, dibujo y palabra, todos los discursos sobran, igual que las

buenas intenciones.
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