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Se per i miei genitori la parola “agitazione” ha avuto un senso una volta nella

vita, beh, deve essere stato quel sabato famoso. Hanno iniziato subito a litigare

e ad accusarsi di non aver visto la busta e averla lasciata per giorni sul tavolino

del corridoio. Non che non lo facciano mai — di accusarsi, voglio dire — ma di

solito tutto avviene per via telepatica, con un’alzata di sopracciglia mia madre,

un impercettibile sbuffo mio padre.

Questa volta no. Ad alta voce e con precisi capi di imputazione.

Ho cercato senza successo di inserirmi nella conversazione, nel tentativo di far

notare un piccolo dettaglio che non tornava. Se l’avvocato Camponuevo non ha

mai visto casa nostra, come faceva a sapere con precisione dove era finita la

busta? Non mi hanno nemmeno preso in considerazione, così ne ho approfittato

per tornare nella mia stanza e rimettermi a giocare a Tangol. Ricominciando da

zero, uffa. Per colpa di mia madre — e dei due ballerini — ero stato di nuovo

ucciso dalla Kaleido Killer. Però ho lasciato la porta socchiusa, per sentire cosa si

dicevano quei due (i miei genitori, non i ballerini).

Dopo un’ora scambi di frasi sibilanti di mia madre e borbottii di mio padre, si

sono decisi ad aprirla, la busta. Dentro c’era una lettera dell’avvocato

Camponuevo, che spiegava più o meno ciò che aveva anticipato a voce.

Annunciava la morte di un nostro lontanissimo parente, Amerigo Gambossi,

emigrato quando era appena ragazzo dall’Italia in Argentina nel 1946 e da poco

deceduto, all’età di 94 anni. Lo zio Amerigo, da semplice muratore, si era

trasformato in un importante imprenditore, aveva aperto una fabbrica di

mattoni che si era ingrandita ed era diventato ricco, pare. Non si era sposato,

non aveva figli. Tutti i soldi li aveva lasciati in beneficenza, ma a noi — unici

parenti — toccava la sua casa, da qualche parte a Buenos Aires. E se la

volevamo, dovevamo andare a firmare di persona alcuni documenti nello studio

— a Buenos Aires pure quello — dell’avvocato Camponuevo.



Si ya empezaste a ver doble... es porque algo está pasando...

Qui si è aperto il dibattito: partire oppure restare comodi a casa e rinunciare

all’eredità? Mio padre era per la seconda ipotesi, considerato che secondo lui

non sapevamo che farcene di una vecchia casa a Buenos Aires e che

probabilmente quello che ne avremmo potuto ricavare non ci avrebbe ripagato

della spesa del viaggio e del tempo perduto.

Mia madre non la pensava nello stesso modo. Non perché l’idea di un viaggio la

entusiasmasse — che cosa aspettarsi da una che trova eccitante agosto a

Milano perché non si fa la fila al supermercato? — ma perché se c’è da

guadagnarci qualcosa non si è mai tirata indietro, che siano le offerte

dell’Esselunga o un’eredità in Argentina.
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Si ya se te dieron vuelta las letras, quizás sea por el
cansancio visual... propio del formato PDF 
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Sullo schermo di Tangol all’improvviso è apparso il simbolo di una lampadina. È

un aiuto che ogni tanto il videogame manda ai giocatori. Ho cliccato.
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