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La idea de las Yapas literarias es dejarte un ratito a solas con el
contenido, sin que sepas de qué libro se trata, ni quién lo ha
escrito.



Y al final, bajó los brazos.

El cáncer se infiltró y se diseminó por todo el cuerpo de mi
madre, sin indicios de que ella le haya hecho verdadera
resistencia. Sin embargo, nada indicaba que se iría a los
ochenta y tres años; aún se veía tonicidad en sus músculos,
un rostro armonioso y actitud voluntaria, es decir, el físico de
una futura centenaria. Solo la curva pronunciada en la parte
alta de la espalda delataba una vida de renunciamientos y
resignaciones.
Mi padre, que dice estar moribundo hace tantos años, se
acostumbra apaciblemente a su ausencia. Sus ojos dañados
por las cataratas y su audición deficiente no le impiden en
absoluto organizar sus días rutinarios. Algunas medidas de
whisky le ayudan a sortear el bache del fin de tarde, cuando
el silencio reemplaza el runrún de los tractores, en los
alrededores de Saint-Gratien, en el departamento de Oise. En
esa tarde de otoño, el campo dormitaba, la pálida luz del fin
de día bañaba los adoquines grisáceos del patio y mi padre
me llevaba en auto a la estación de Pont-Saint-Maxence. Mi
tren para París salía a las dieciocho.
Había arrastrado mi aburrimiento de cuarto en cuarto
durante todo el día, como siempre que vengo a esta enorme
casa austera e indiferente a la efervescencia de la vida.



Si ya empezaste a ver doble es porque algo está pasando.

—¿No me había dicho que ese lugar le era mortífero?

Mi sicóloga repasaba sus anotaciones, no es de esas que

manifiestan su escucha con meros “mmm, mmm”.

—Sí, por supuesto, pero se había muerto mi madre, tenía que

estar ahí.

—¿Y?

—Y bueno, para mi sorpresa, me sentí desorientada sin su

presencia. Qué raro, ¿no?

Silencio.

—¿No me había dicho que ese lugar le era mortífero?

Mi sicóloga repasaba sus anotaciones, no es de esas que

manifiestan su escucha con meros “mmm, mmm”.

—Sí, por supuesto, pero se había muerto mi madre, tenía que

estar ahí.

—¿Y?

—Y bueno, para mi sorpresa, me sentí desorientada sin su

presencia. Qué raro, ¿no?

Silencio.



Si ya se te dieron vuelta las letras, quizás sea por el cansancio

visual propio del formato PDF y su efecto colateral.
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—A cada paso que hacía, escuchaba el sonido apagado de sus
pantuflas que me acompañaban.



¿Qué es escribir cuando no es dar? 
¿Cómo acariciar un libro sin su formato físico?

En este archivo acabamos de compartir un fragmento de nuestro título
«Après coups: Cuadernos de una francesa en las pampas de Evita», de Agnès
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invitación a seguir leyendo la obra literaria en formato papel, palpando las
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que volamos.

PD: recordatorio

El libro físico es la posibilidad de seguir acariciando la literatura, fomenta el
trabajo colectivo, es inhalámbrico y no se le acaba la batería (por el
contrario, recarga la nuestra). Te esperamos allí, a pasitos de aquí, te
esperamos en la sección Tienda de nuestra pagina web:

www.vagusediciones.com
www.vagusediciones.com.ar

¿Libro en papel o libro digital?

vagusediciones@gmail.com vagus_ediciones
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De la campiña francesa a la pampa argentina.

La pulsión de ida, el vaivén de una emancipación marchita, el exilio de un silencio

herido, los golpes de una caricia vencida: son algunas de las veladuras, que aborda

esta historia basada en la vida de la autora. En palabras de Agnès:

“Un comentario de mi madre mientras veíamos Don´t cry for me Argentina me

despertó el deseo de saber más sobre un secreto a voces de mi familia: Evita era

una gran mujer, muy valiente, y sufrió mucho por su enfermedad. Evita y no Eva

Perón; esa familiaridad me hizo recordar que mi madre había vivido en Argentina en

su juventud. Pese a una relación muy difícil con ella, quise recuperar esa parte

reprimida de mi madre infeliz, castradora y maltratadora. Ofrecerle un regreso a

Argentina, algo que en definitiva siempre quiso. Recuperar a la joven seductora,

enamorada, moderna que vi en una foto.

Y también curar mis heridas. Escribí para mí, para mi madre y para todas esas

jóvenes que se volvieron esposas y madres sin consentimiento y tuvieron que

conformarse con un destino que no eligieron”.
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