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La idea de las Yapas literarias es dejarte un ratito a solas con el
contenido, sin que sepas de qué libro se trata, ni quién lo ha
escrito.



Mi sveglio in un bagno di sudore. Sognare il mare e le alghe
nere mi lascia un senso di inquietudine. Vado in bagno. Sento
il freddo delle piastrelle di ceramica sotto la pianta dei piedi.
Mi sciacquo la bocca, sputo la schiuma bianca e mi faccio una
doccia. Vado al giornale senza nemmeno aver fatto colazione.
In avenida San Martín incrocio mia moglie, uscita presto con
un’amica per fare una passeggiata. Mi saluta agitando la
mano, come se fossi un vicino qualsiasi.
Alla reception la centralinista mi riserva un sorriso di circostanza.
Le dico di farmi arrivare un caffè doppio direttamente nel mio
ufficio, una segretaria mi consegna la posta. Mi sistemo alla
scrivania, che emana un odore di detergente per mobili. Scorro
l’agenda della giornata, poi leggo i titoli degli altri quotidiani. Non
ce n’è uno che abbia in prima pagina una notizia che mi sorprenda.
Evidenzio con un riquadro qualche titolo delle pagine interne e
intanto finisco il caffè. Poi mi alzo e mi affaccio nell’ufficio accanto
al mio.
«Paragua!1 Smetti di giocare con il computer e va’ a far la guardia»
dico al fotografo.
«E perché? Tanto il vecchio non esce di casa».
«Adesso vai, ti piazzi sul marciapiede come un corazziere e aspetti.
Sei pagato per questo».
Il Paragua scuote il capo e si alza. Va all’armadietto metallico dove
si trovano le macchine fotografiche. Cerca qualcosa: le pile della
fotocamera e un obiettivo. Dovrebbe avere già tutto pronto, ma la
centralinista mi ha detto che stamattina è arrivato tardi.



Si ya empezaste a ver doble es porque algo está pasando.

«Sono settimane che mi fai lavorare in queste condizioni.

Guarda che ti denuncio al sindacato» mi rimprovera, mentre

apre uno zaino e ci infila dentro la fotocamera.

«Quelli lì difendono solo i loro privilegi, tipo andare in

vacanza cinque volte all’anno».

«Prima o poi avrai bisogno di loro e non ti fileranno nemmeno di

striscio».
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Si ya se te dieron vuelta las letras, quizás sea por el cansancio

visual propio del formato PDF y su efecto colateral.
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di qualsiasi altro giornale» insisto, poi torno al mio
ufficio.
Il Paragua è un tipo strano. Si sente l’ultimo dei mohicani. È
logorato dal tempo passato a lavorare come fotografo al giornale.



 ¿Qué es escribir cuando no es dar? 
 ¿Cómo acariciar un libro sin su formato físico?

En este archivo acabamos de compartir un fragmento de nuestro título «Il
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Un giornalista in crisi con la moglie e sommerso dai debiti vuole convincere un

sequestratore e assassino, liberato dopo 25 anni di carcere, a rilasciargli

un’intervista, per fargli confessare il nascondiglio dei soldi accumulati con i riscatti.

È convinto che così potrà risolvere i suoi problemi personali ed economici. Ma il

vecchio criminale lo trascinerà in un gioco dal quale sarà sempre più difficile

svincolarsi.

Ispirato a un caso giudiziario reale, un romanzo a metà tra la cronaca e l’hard-boiled

statunitense, con un tocco picaresco e, a fare da sottofondo, il disincanto

dell’Argentina di oggi.
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