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Frase biográfica:

Trashumantes, arrieras de historias.

Entre marionetas, títeres 

y libros infantiles, Clara (oriunda de Uruguay)

y Alessandra (nacida en Italia) viajan 

por Latinoamérica en un Escarabajo 

de más de 35 años.



Referencias:

C: Clara

A: Alessandra

Clara Alessandra



¿Cuál es la diferencia entre casa y hogar? 

¿Desde cuándo habitan en el escarabajo?

¿Vivir rodando es hacer más pie en el tiempo que en el espacio?

Errancias
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A: Me parece que la casa puede ser considerada más como un elemento

arquitectónico, mientras que el concepto de hogar viene cargado de

connotaciones afectivas. Una casa no es siempre un hogar: puede ser

vivienda, un espacio transitorio, etc. Quizás tampoco el hogar sea siempre una

casa, pero esto tendré que reflexionarlo un poquito más.

C: Mi perro Fandango y yo vivimos en el escarabajo desde octubre, y desde

diciembre lo compartimos con Ale. Y respecto al rodar, no sé si entendí la

pregunta, pero creo que vivir rodando me aleja un poco del tiempo y me sitúa

más en el espacio. 

A: Por otro lado, uno puede decir que, como la casa (o el hogar) se va

moviendo, uno nunca habita un espacio específico sino en un tiempo finito,

¿no? 



Un árbol brota en una maceta. Alguien lo sube a su auto y se lo lleva de viaje.

El árbol crece, las raíces se estiran hasta donde pueden. Un día decidirá

enterrarse para no secarse. 

¿Cómo convive en ustedes el estar entre lo nómade y lo sedentario? 

¿Existe una sociedad precozmente enterrada? 

Así como existen movimientos por inercia, ¿estamos quietos por inercia? 

Inercias
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C: De mi parte he vivido las dos situaciones, o necesidades: estar quieta y

moverme, como si mi genética tuviera ambas cosas como recuerdo. 

A: Ah, mi hai fregato l’idea! Sí, tenemos adentro el cazador-recolector nómada

y el agricultor sedentario. Quizás en porcentaje distinto según la persona. 

C: A mí me ha pasado que, desde que migré a México con mi mamá la primera

vez, en el 2008, no he podido estar más de dos años quieta. Aunque siempre

me atrajo la idea de tener mi huerta y aprender a hacer conservas y a

construir; pero pienso que todo esto llegará en su momento. Es posible

también que mi trashumancia tenga que ver, o se potencie, con el oficio que

elegí. Históricamente, el aprendizaje de los oficios se hace en el camino, yendo

de maestro en maestro hasta que, en un momento, con el paso del tiempo,

uno se convierte en maestro y planta su rancho. 

A: Yo, entre otras cosas, escribo. Todavía no he logrado entender qué le hace

bien a mi escritura: si la misma ventana abierta sobre el mismo paisaje, para

que la mente se aburra de lo de afuera y empiece a inventar con lo de adentro,

o si, al contrario, le viene bien llenarse de toda clase de panorama antes de

sentarse a crear. Posiblemente la escritura sea otra extensión de mí, así que,

creo, le hará bien un poco de todo. Respecto a la sociedad, creo que cualquier

inercia se origina de la ausencia de conciencia: quietos y en movimientos,

podemos estar igualmente perdidos o a gusto. 

C: Es posible que la sociedad a veces nos lleve a temerle al movimiento, y por

eso algunas personas que tenemos alma nómade no siempre llegamos a

atrevernos al viaje. Pero habrá también otras personas cuyo sedentarismo

potencie su esencia. 

A: Y, así como hay mucha propaganda a favor del sedentarismo, también el ser

viajero o nómada se ha convertido en un estilo de vida glamour, que esconde,

a veces, formas de escapismo u otras trampas del ego. 

C: A mí me encanta viajar, pero también admiro mucho los aprendizajes de una

persona sedentaria, que puede sembrar y ver la cosecha, o la paciencia de

levantar unas paredes de barro, o la consciencia de conservar la fruta y la

verdura en sus respectivas temporadas. A veces se celebra mucho el viaje y la

aventura, pero creo que habemus humanos para todo y eso es parte de lo que

enriquece nuestra vida. 



En el interior del presente habita el futuro y el ayer, como en un fruto que

contiene a la semilla que tal vez será, que quizás ya fue.

¿Los árboles van hacia arriba o están cayendo hacia el universo? 

Si tuvieran que definir familia ¿cómo lo harían?

Raíz 
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A: Me gusta la idea de que los árboles caigan al centro del universo, y creo que

este caer sea la raíz que le permite dar fruto. Creo también que familia sea

todo aquello que, de alguna forma, nos nutre de un modo constante y

predecible. 

C: Una vez escribí un cuento de un arbolito exótico que crece en un bosque.

Su semilla había sido traída por un pajarito migratorio, que la había dejado en

un hábitat hostil para él, sus raíces no eran tan profundas. Hasta que en un

momento las inclemencias del tiempo lo tumban, y su madera tallada en

forma de sirena es llevada hasta el mar, con el que siempre había soñado. Yo

me siento un poco como aquel árbol, ya que, cuando vuelvo al Uruguay, no

me identifico tanto como cuando estoy en México. Si tuviera que definir qué

es la familia, diría que fueron aquellos árboles de raíces profundas que me

protegieron mientras crecía, y que no pudiendo evitar mi desarraigo, me

“acompañaron al mar”. 



Soledad móvil

Vivir en un recinto móvil y pequeño es vivir gran parte del día en la piel de la

naturaleza o en el intestino de una ciudad ¿Cómo logran que baile el vals la

soledad con la privacidad? ¿Qué lugar ocupa en el auto la soledad? ¿Ceba

mates dulces o amargos? 
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C: La soledad es difícil en este recinto, a veces hace falta para hablar con una

misma ¡Pero para eso siempre se puede buscar un río! Igual sabemos que es

temporal y que se complementa con las apariciones fortuitas que no tendrían

lugar si nuestro recinto pasara inadvertido. 

A: Viajar con Clara en un vehículo de ese tipo (¡y color!) significa renunciar

abiertamente a la privacidad, por lo menos por un tiempo. Me parece más

interesante lograr que cada una pueda estar sola junto a la otra, ¿no? 



Alas de piedra

Si bien ya no corren el riesgo de chocarse el dedo chiquito del pie con la pata

de la cama (punto para el escarabajo), ¿cuál fue la última piedra con la que

tropezaron? ¿Las hizo caer o las ayudó a volar? 
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C: Mi perro Fandango, cuando lo encontré cambió mucho mi comodidad,

porque tuve que hacerme responsable de un montón de cosas a las que no

estaba acostumbrada. Tiempo después, al ver que tampoco él se adaptaba a

un espacio cerrado, decidí moverme. El viaje fue mi respuesta a varios

problemas que me provocaba la dificultad de convivir con Fandango en un

modo más convencional. 

A: ¿Cómo era esto de los árboles que caen al centro del universo? Caer

también es una cuestión de ortofonía.



Soplos

Ventana viene de viento. Inspiración es algo así como soplar adentro, ¿qué

las sopla, qué las mueve?

06



A: La verdad y la belleza. La poesía. 

C: ¡El escarabajo! (ríe). 

A: … que es verdad, belleza y poesía, ¿no? 

C: Me mueve la posibilidad de ver aflorar los niños interiores de las personas. 



Marionetas

Dicen que no hay sonido sin oído. Quizás no haya dolor sin dolido, ni amor sin

amantes. Tanto el sonido como el dolor y el amor parecerían ser ecos de

interior.

¿Alguna vez el títere maneja a las titiriteras? 

En nuestro tejido social ¿cuáles podrían ser marionetas sin hilos? 
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C: Respondo a la primera. Por lo general, me pasa que el títere me maneja, o

mejor dicho, me anima. Y esto me hace bien, porque me permite salirme de mí

misma. 

A: Marionetas sin hilos son los que tú ya conoces: los locos, los sabios y todas

las posibles combinaciones. Lo que quizás deberíamos preguntarnos es, como

se dice en Pinocho, cómo podemos convertirnos en niños de verdad. 



Presencias

El frío es la ausencia de calor.

¿La noche es ausencia de luz? 

¿La tristeza es la ausencia de..................?

¿La alegría es la intermitencia de...........?

¿Los sueños son la presencia de............?
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C: La noche no es necesariamente ausencia de luz (véase las noches con luna

llena). La tristeza puede ser ausencia de esperanza. 

A: Aunque no hay esperanza sin un poco de tristeza. 

C: Los sueños son presencia de lo imaginario. Y la alegría es la intermitencia

de fantasía y realidad: cuando fantasía y realidad juegan, estoy alegre. Y si hay

sueños, mejor. 



Migrar

Entre la tristeza del migrar y la esperanza del no dejar jamás de soñar

pareciera sumergirse y nadar una de las historias que energizan sus

andamiajes: ¿de qué trata la obra de títeres y el cuento infantil titulado: Tony

Papalote? 
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C: Tony Papalote es la historia de un niño que decide ir tras Drimworks, el

pescador de la luna (haciendo referencia a la imagen que muchos conocen de

las películas). En este recorrido, Tony encontrará diferentes obstáculos y

mentores, que son metáforas de las vivencias que muchos niños migrantes

tienen hoy en día. Esta historia está inspirada en hechos reales que pudimos

ver de cerca en un viaje que hicimos con los títeres por Centroamérica. 

El libro, que también es un espectáculo de títeres, fue creado para sensibilizar

acerca de esta situación, ya que desafortunadamente no todas las personas

migran con los mismos derechos. Tú mencionabas la tristeza del migrar, lo

cual no siempre es así, hay personas que pueden migrar con alegría y con

facilidades, y eso es a lo que apostamos, a que no siempre migrar esté tan

cargado de tristeza y desigualdad. Por ejemplo, Tony recibe de Marina la

golondrina un anillo migratorio que le servirá como protección durante el

viaje, igual que el resto de las aves migratorias. Sin embargo, en la realidad de

niños y niñas migrantes de Centroamérica, Medio Oriente o África, no existe

semejante protección (sí legalmente, y a nivel de derechos humanos, pero a

veces no pasa del papel). 

Nos parece importante que esto se conozca para que cada quién pueda

brindar una protección desde lo que esté a su alcance. 



Enroques

A veces estamos entre la pregunta y la pared, otras, entre la espada y la

respuesta. 

Una de sus actividades consiste en hacerle entrevistas a poetisas y a poetas

¿se animan a escribir preguntas para estas respuestas? 

A) Caminar de espaldas para ver el delante del atrás. 

B) Abrazar una nube sin hacerla llorar. 
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A: Qué lindo juego! A ver… A) ¿De qué forma editás, si es que editás? B) ¿Para

qué sirve la poesía? (Me gusta hacer preguntas bien claras, hasta tontas a

veces, para dejar que del otro lado se esfuercen para responder algo

interesante. Es un juego donde yo trato, en lo posible, de desaparecer).



Inicios suspensivos

Cuáles serían los finales de estas frases: 

A) Le besó el sol y…...............

B) Auscultó su pecho y halló..................
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C: Le besó el sol y la carbonizó. 

A: Auscultó su pecho y halló el pájaro enjaulado. 



Li(e)bres

Respecto a piedras y a libres... ¿qué es ser libre y qué es ser independiente? 
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A: La independencia es una fantasía provocada por el miedo al otro. Ningún

ser vivo es independiente. Todos formamos parte de una red o, mejor dicho,

de muchas redes que nos sostienen y a las cuales ofrecemos sostén, que lo

veamos o no. De hecho esto es lo que hace la mayor diferencia: verlo, o no. 

C: El día que pueda responderte a esta pregunta quizás sea libre. Pero lo

dudo. Quizás ser libre es una búsqueda solamente. 



La vida es una moneda

¿De títeres a libros infantiles o viceversa? ¿Cómo tejieron la trinchera desde

donde se defiende su economía y el pan del día a día? Y, por otro lado o por el

mismo, hablando de resistencia, me contó un pajarito, un perro y un

escarabajo que van por las plazas con una biblioteca andariega, ¿nos

cuentan? 
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C: Te respondo un poco todo junto. En primer lugar, sí, fue de títeres a libros

infantiles. Y un poco la edición de Tony Papalote fue dándome la respuesta

para lo que es hoy en día mi economía. Antes solo vivía de la gorra y de las

funciones en escuelas y cumpleaños, ahora, en este viaje nuestro mayor

motor es la venta del libro. Vender un libro a veces me da lo mismo que estar

tres horas limpiando botas con Zezé, mi marioneta lustrabotas. Pero como me

encanta salir a la calle a sorprender a los transeúntes, a ver si les puedo sacar

afuera al niño interior, no dejo de trabajar en la calle también. Además, la

misma calle es un lugar donde se me presentan muchas otras posibilidades de

trabajo, porque es ahí donde me doy a conocer y a veces surgen funciones de

mayor paga (en teatros, centros culturales, etc.). 

Por otro lado, la biblioteca infantil nace un poco de mi pasión por los libros

ilustrados. Como hilo conductor elegí la temática de la migración,

seleccionando ejemplares que tuvieron que ver con eso, incluso de una forma

muy lateral. La idea es no quedarnos solamente con la narrativa de la tristeza

del migrar, para que podamos compartir también otros puntos de vistas,

como la naturalidad del migrar de las semillas o de los animales, las aventuras

de hombres y mujeres por el mundo, la historia tan pluricultural de la música,

y la misma historia del títere. Esta biblioteca está ubicada en el baúl de

nuestro escarabajo y la abrimos en plazas y parques para prestar libros a la

gorra. La verdad es que nos encanta lo que genera al abrirse. 



Memorias a futuro

Uno de sus sustentos es también el Tarot y los talleres de escritura surgidos a

partir del mismo. En torno a las memorias o a los olvidos y activando la

glándula pineal de la paradoja, ¿cuál sería un recuerdo que aún no han vivido? 
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A: El regreso. Que sería, como todos sabemos, el comienzo de otro andar.



Gracias, por hacernos 
un espacio en tu tiempo.

Las imágenes utilizadas fueron tomadas del ig de Clara: @punchileros_titeres
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