Entre
vistas

Brocha




Frase biografica:

Brocha (Pablo Médici),
pintor de palabras, escritor de dibujos.



Pregunta de primera impresion: ;Corteza u hoja?

¢Cual es tu relacién con el arbol? ;Recordas cuando fue la ultima vez que
abrazaste uno?

La palabra Libro etimolégicamente refiere a la parte interna de la corteza: ¢a
qué se debe la magia del papel? A la hora de dibujar, de escribir o de leer
¢como te llevas con la falta de textura o de piel, propia de la digitalizaciéon de
la cultura?




———— Queé dificiles estas preguntas de primera impresiéon que te ponen en la

disyuntiva de esto o aquello, ;no? En uno de mis libros, el personaje principal,
Pedro lentes, mira las cosas y va conjeturando definiciones. Por ejemplo, se
pregunta si un clavo no sera un tornillo decidido a no andar con tantas
vueltas. Al final habia pensado en el personaje haciendo definiciones, pero
después me di cuenta de que lo mejor era dejar el enunciado de la pregunta
que siempre abre el mundo, porque cerrarlo es hacer que muera un poco. Es
cierto aquello que decia el escritor Giani Rodari, que los conceptos por lo
menos vienen de forma binaria, nunca solos. La idea de frio viene con el calor
al hombro, pero si nos detenemos a pensar un poco, tendremos enseguida,
templado, fresco, calorcito, tremenda helada que te parte el alma; y ahi se
pone buena la cosa, porque el matiz se convierte en el elogio del pensar.
Hecha esta salvedad, tomemos estas preguntas como un juego.

Elijo entonces corteza. La hoja del arbol jamas podra ser sin ella, ¢no?

Suelo tocar seguido a los arboles. Uno de mis amores es caminar al aire libre;
muchas de mis ideas nacen ahi. Le debo mucho al Parque Avellaneda y a los
bosques y playas de Necochea.

En cuanto a la digitalizacion de la cultura, me tiene un poco sin cuidado por
donde circulara la poesia, confio en que siempre seguird haciendo de las
suyas.

En cuanto a dibujar en papel, no puedo prescindir de él. Es una cuestion, en
mi caso, de sensualidad y de sensorialidad. Alguna vez probé con la tabla y
senti que perdia algo. No descreo para nada de la tecnologia, hasta me
divierte pintar con la compu, recortar, pegar, jugar. Pero también me encantan
las carbonillas y las acuarelas. Esta posibilidad de crear universos de
pigmentos, agua y carbdn, se parecen mucho a abrazar un arbol.



Pregunta de primera impresion: ¢La sombra de un silencio da frescura o frio?

Entre tanto desmonte: suna biblioteca es monte? ;Hay sombra, hay aire, hay
silencio o solo quedan ruinas dentro de las bibliotecas? ;Cémo ves el futuro
de ese tipo de monte? ;Hay escuelas sin bibliotecas? Si te invitaran a hacer
bibliotecas en la via publica ;como te las imaginarias?
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—— rescura, hay tanto ruido dando vueltas por ahi, ;no?

En cuanto a las bibliotecas, el sentido profundo es el encuentro. Un libro es
eso 0 hada.

Paul Auster decia que un libro tal vez era el lugar donde almas que nunca se
conocen, se encuentran. Le agregaria, tal vez, que es uno de los pocos
espacios donde miles de mundos entran en dos manos. Una biblioteca nos
permite la expansion de eso que se vuelve de nuevo carne, cerrando el
circulo. Una confidencia pasa a un objeto, vuelve a salir para convidarlo,
compartirlo, interpelarnos y disfrutar. Las bibliotecas y bibliotecarios suelen
ser quienes nos abren los frascos de caramelos y nos invitan a degustar, como
si nos dijeran: fijate que este libro tiene gusto a miel, aquel es tan amargo
como bello, y el de arriba del estante, ese gusto prohibido que no quieren que
leas para que nada cambie.

Hablando de frescura... ;te lo sirvo en vasito o cucurucho?

¢En qué lugar publico armaria una biblio?

No sé. Lo unico que si preservaria es que ese espacio publico no se convierta
en unespectaculo o algo espectacular como la television, con su horror a la
pausa y al silencio, o las redes con sus tentaculos de todo rapidito porque la
gente no tiene tiempo y se aburre.

Ahora que lo pienso, ya tengo por lo menos uno de los espacios, tal vez en la
entrada: una sala de aburrimiento. Un lugar donde lo inutil nos regale su
hermosa fragancia.



Pregunta de primera impresion: ¢viento o ala?

Hablando de bibliotecas publicas y de contagiar vuelos: si tuvieras que dejar
un libro en una parada de colectivo, cual seria y por qué.

¢Cuando sentiste, al leer, que estabas frente a tu primer tatuaje literario?,
¢cual fue ese libro que querias doblarlo o subrayarlo entero?
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—\/iento y ala, ala y viento

Aca es imposible separar. Para volar hay que soplar.

Dejaria un libro en una parada donde no haya libros, no por decision o por
capricho, sino que en esa parada la vida es muy dura, donde el mango no
alcanza ni para el pan.

En ese sentido, las bibliotecas populares y las politicas publicas que invierten
en libros para que lleguen a muchas casas donde seria imposible de otra
forma, son parte de ese recorrido.

iQué linda esa idea de un tatuaje literario!

Hay dos libros que representan dos momentos, porque mi tatuaje tiene
imagen y palabra.

Cuando era muy chico, en la casa de mis abuelos, sentado en un escritorio de
metal gris, rodeado de lapiceros, una carpeta de cuero donde levantabas la
tapa y habia bolsillos llenos de papeles, papelitos y anotaciones, junto a una
ldmpara imponente; recuerdo estar leyendo y copiando los personajes de uno
de los libros de Caloi: Clemente y Bartolo. Poder inventar personajes y
mundos con papel y una birome o marcador, tanto encantamiento con tan
pOCO.

Y el segundo momento, cuando estudiaba en Bellas Artes, acostado en el
banco de una plaza, literalmente acostado, leyendo un libro de cuentos de
Jorge Luis Borges: El libro de arena, en un momento cerrando el libro vy
mirando acostado las ramas de los arboles, decirme para adentro: jQué bien
escrito estd esto!

No pensé en el tema sino en la forma. La primera vez que descubria las
palabras como formas.



Pregunta de primera impresion: ¢luna o sol?

Otredades: si tuvieras que armar un sistema solar con nombres de artistas,
cquiénes serian la luna -a quien admiras a la distancia-, la Tierra -que habitas
en la vida diaria-, y el sol -alrededor del cual giras-? (Nota: es valido agregar
planetas, estrellas, materia oscura, etcétera).
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———\/amo0s a decir la luna. En cuanto a artistas e influencias, creo formar vias

lacteas enteras, donde puede suceder que haya estrellas muy lejanas que no
veo, pero que han dejado su influencia. Algunos grandes planetas que se
pueden vislumbrar: Antonio Berni, Caloi, Ziraldo, Aida Carballo, Antonio
Seguilgnacio Iturria, Ana Maria Shua, Cortdzar, Oliverio Girondo, Giani
Rodari, Bruno Munari, Jean Dubuffet... son muchos.

Hay una luna que viene del duende, de las artes populares. Ahora empiezan a
aparcer estrellas fugaces: Fernando Birri, Kvéta Pacovstd, Leonardo Favio, los
patafisicos... siempre por distintos motivos. La manera de contar historias,
tanto en dibujos como en palabras. Mi luna final de todas maneras seria una
luz mas austera, donde se condense la necesidad de decir lo maximo posible
con muy poco. Acaban de caer ahora dos meteoritos mas: Joan Mird y
Roberto Artl.



Pregunta de primera impresion: ¢vista o audicion?

¢Como te imaginas al mundo si mafiana hubiera una pandemia de afonia?
¢Como seria el mundo sin voz? ;Qué lugar ocuparian los niumeros, las letras,
los dibujos? ;Esa pandemia ya empezo?




ee————— \/{Sta.

La cuestidon creo que no seria si el mundo no tuviera voz, sino para que sirve la
palabra. Si se devalua, empieza a anestesiarnos. Creo que lo que podriamos
llamar sensorialidad, abrazando todos los sentidos, tiene la finalidad de
mantenernos despiertos, de hacernos ver, pensar y sentir.

Pero en el caso que eso suceda, tendremos que aprender a leer imagenes con
mayor profundidad, porque estar rodeado de imagenes no nos asegura que
sepamos leerlas o decodificarlas.

Si nos faltara la voz, en resumen, no nos quedaria otra que aprender a
escuchar la voz de los signos, explorando el universo de lo iconico.



Pregunta de primera impresion: ;romanticismo o erotismo?

¢Dibujas como causa 0 como consecuencia? ;Tu ser-artista se construy6 por
el deseo o devino por inercia?

Estas en un bar, y en la mesa de al lado se sienta La Inspiracion ;Qué hacés?
¢Como es tu aproximacion a ella? ;Qué tipo de relacion sostienen?




—— FrOtismo me gusta mas, incluso como palabra, invita mas a la percepcion y a
intervenir. El romanticismo parece hecho para verlo de mas lejos.

En cuanto a la inspiracion (dudo de que exista), solo podemos verla sentada
después de que nos hemos puesto a esperarla en largas horas de intentos y
fracasos. Imposible descubrirla si no venimos de dias malogrados y de
intentos equivocados. La inspiracion seria la suma de errores que se juntan al
final, ya cansados de insistir, en un acierto.

Los bares son muy interesantes, porque pertenecen muchas veces a eso que
llamamos tiempo muerto. Un buen lugar para la aparicion de un visitante
inesperado.



Pregunta de primera impresion: ¢linea o punto?

Escribir viene de scribere, término que refiere a marcar o rayar. Si bien, la
escritura no nacido de una vez y para todos, sino que fue asomando en
distintos momentos a lo largo del territorio, la mayoria de los historiadores
acuerda en que este suceso tuvo lugar hace poco mas de cinco mil afios con la
proto-escritura de rayas. Sin embargo, algunos historiadores toman a los
pictogramas (pinturas rupestres de hace mas de treinta mil afios) como
primera forma de escritura. En este doble filo del trazo, donde escribir es
dibujar y dibujar es escribir, se posa tu arte ;Desde el inicio fuiste la Y griega
dada vuelta, la conjuncion de ambos trazos, o hubo algun hito que haya
marcado un antes y un después?




—— | [nea, que NO es otra cosa que una sucesion de puntos.

En mi caso, las palabras y las imagenes me vienen medio juntas, y puedo
descubrir que tal vez tengan un origen en mis anos de pintura. Para muchos
artistas visuales, el titulo de los cuadros es secundario, hasta muchos ni le
ponen. En mi caso, a la hora de poner los titulos en mis cuadros, me parecia
algo importantisimo, como si le estuviera dando una pincelada mas, tan
importante como las otras. Sin saberlo, ahi estaba jugando con las ods cosas;
cuando llevaba un cuadro a participar en algun salén, recuerdo que cuando
anotaban el titulo de la ficha, solia producir un gesto en la persona que lo
anotaba, generalmente por el lado del humor. Le causaba gracia el titulo al
mirar la imagen. Creo que la relacién imagen-palabra es muy familiar desde
siempre; es increible la cantidad de escritores y escritoras que también han
dibujado o construido un universo. Pienso en Nicanor Parra (un asteroide que
casi me olvido) y sus Artefactos visuales, o en Rafael Alberti con sus
liricografias.



Pregunta de primera impresion: ¢circulo o cuadrado?

Un dia la humanidad se despierta y la pelota de futbol es cuadrada ;Qué
sucede? ;Qué se enlentece y qué se aliviana? ;Cual es la relacion entre arte y
entretenimiento? ;Como lograr dedicarse al arte sin corromperse?




— Circulo. Forma perfecta, sin principio ni final. Y de él sale la espiral, sigho del
movimiento patafisico, ese gesto que se define como la ciencia que estudia las
cuestiones imaginarias y las excepciones a la regla.

Creo que la manera de no corrmperse es seguir dibujando y escribiendo
porqgue si. En eso la infancia nos ensefa; cualquier dibujo de una nifia, de un
nino, salesiempre bien porque esta hecho sin especulaciones. No aparece el
producto como meta. Dejar en uno la esencia de esto es la manera de salvarse
de la utilidad del mundo. También en la idea de entretenerse. Creo que esa
palabra pertenece mas al campo de los adultos junto a la idea de recreacion;
los ninos y las nifas no juegan para entretenerse; juegan para descubrir el
mundo en una actitud seria pero no solemne., no estan pasando el tiempo
recreandose, reinventan el mundo en el mas serio de los juegos, y ahi se
entretienen, que es muy distinto. Jugar como entretenimiento es hacer que el
juego no sea del too verdadero, lo mismo que elegir una pintura porque hace
juego con el color de los sillones, o ir a ver una muestra para pasar el rato, el
arte como entretenimiento de la burguesia, decia Kandinsky. Esa manera
corrompe al menos el sentido profundo del arte y el juego como alimento,
sustancia nutritiva del espiritu y, por qué no, del cuerpo.



Pregunta de primera impresion: ;reloj de arena o de cuerda?

De todo el dia, ¢cual es la franja horaria que elegis para ir a tomar un café con
Mis Inspiracion (si es que se elige)?

¢Tres formas de frenar el tiempo?
¢Tres formas de salirse del tiempo?
Si el reloj pudiera escucharte, ;qué le dirias?




——— Rel0j de arena, una invitacion hipndética. Ademas es un objeto de viaje
inmediato. Por otro lado, la arena que se desliza es una imagen muy certera de
lo que sentimos con el tiempo, un pufado de polvo que se escapa de las
manos.

Tres formas de detener el tiempo:

e Dejar que transcurra sin pensar en él.
e Hacer nada.
e Practicar la respiracion profunda y pausada.

Tres formas de salirse:

e Dibujar.
e Escribir.
e Caminar sin apuro ni rumbo, al aire libre.

Si el reloj pudiera escucharme le preguntaria ;|Qué hora tenés? Para después
decirle que su respuesta es solo un punto de vista, porque el tiempo es
también una convencion.



Pregunta de primera impresion: ;manzana roja o verde?

¢Qué es crecer?




Manzana roja (para rendirle justicia y decirle que no tiene ninguna culpa del
pecado original y esas pavadas).

Crecer tal vez se parezca a expandir los limites, ampliar el perimetro de
nuestro ser, salir del yo, proyectandonos hacia afuera para encontrarnos con
otra alma y asi sentirnos menos solos y darle un sentido a la existencia en un
nosotros.



Pregunta de primera impresion: sreposera o hamaca?

Vas a la playa y te cruzas con un suefio que no pudiste cumplir, te mira vy,
adelantandose, canta falta envido y truco al decirte: «<nunca te pude cumplir».
De repente un bocinazo, una realidad sin suefios baja la ventanilla y grita:
«jEstas en la playa de estacionamiento!», te sacas las ojotas y:

¢Te ponés los zapatos o seguis descalzo?
¢:SoNas o sos el sueno?
¢Cual es la linea que separa el realismo del surrealismo, y cudl la que los une?
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—— Reposera, una invitacion a la vagancia absoluta, sin necesidad de andar

empujando.

En cuanto a la realidad y la fantasia, creo que la imaginacion y la fantasia son
parte de la realidad. La infancia (siempre volvemos a ella) nos dice que la
distancia entre el sueno y la realidad es siempre un espacio compartido.



Pregunta de primera impresion: ;calle o vereda?
«La unica diferencia entre un loco y Dali es que, Dali,no esta loco»

Salvador Dalf
¢La cordura escribe mas de lo que dibuja?

¢La locura dibuja mas de lo que escribe?
¢Existe una estructura artistica que se condimenta con locura o es al revés?
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— b2 a decir vereda, pero por cuestiones politicas digo calle. Siempre que el
pueblo protagonizé cambios profundos, lo hizo cambinando por el medio de
la calle, cortando las calles.

Entre la locura y el arte hay muchos escritos. Jean Dubuffet puso el ojo en el
arte de los locos y de los nifios, considerando sus producciones como arte.
Pichon Riviere estudid mas a fondo la cosa y dijo que la diferencia entre un
artista y la locura es que el artista puede volver de ella. En términos mas
cartograficos, creo que lo que separa la locura de la cordura no es una
medianera, sino una cuerda. Cada vez mas, hacendo equilibrio estamos.
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Pregunta de primera impresion: ¢silla o almohaddén?

¢Qué silueta tiene la Paz? (Dibujar con una linea).




—Silla. Se eleva sin perder las patas del suelo, como cable a tierra necesario.

Aca voy a citar un dibujo de Maitena que esta en el libro Con la cabeza en las
nubes, (publicado por Pequefio Editor). Les dieron a varios dibujantes
imagenes de nubes, para que, al verlas encontraran formas, en ese fenémeno
que se llama pareidolia.

Bueno, Maitena, apenas con un solo trazo, casi imperceptible, como si lo
dibujara interviniendo lo menos posible para no despertar el viento, deja en el
cielo laimagen de una muchacha dormida.

La paz es el sueno de esa muchacha, el trazo que se vuelve silueta del silencio
y la belleza.




Pregunta de primera impresion: stalento o esfuerzo?

Alguien quiere empezar a dibujar y cree no poder hacerlo, ;Qué le aconsejas
desde tu trayecto y experiencia personal?




ee—————— Fsfuerzo.

A quien quiera dibujar le diria que dibuje, que no hay otra manera. Y que
dibuje también revolveindo la tierra con un palito, dibujando con las manos
en la pared, gateando por debajo de la mesa dejando trazos con las rodillas,
moviendo las manos en el mar, mirando como dibuja la lluvia, el viento y el
azar. Que se vuelva dibujo su manera de percibir el mundo. Creo que un refran
chino dice que cuando uno dibuja un arbol, tiene que sentir que se eleva. En el
origen del mundo, cuando las mujeres y los hombres pintaban en una cueva la
escena de la caceria de un bisonte;, era porque creian que esa imgane les
traeria buenos augurios a la hora de atrapar la presa. Un sentido magico y no
de arte. Creo mas en esa manera de dibujar. Una resolucion que busca en la
magia acercarse al asombro de algo, pero sin revelar su misterio.



Pregunta de primera impresion: ¢cual es la raiz cuadrada del corazon?

¢Podrias armar un escrito-dibujo con las respuestas de las preguntas de
primera impresion?




— | 3 raiz cuadrada del corazon seria el camino de lo genuino.




Gracias, por hacernos
un espacio en tu tiempo.
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